— Ты не могла сидеть спокойно.
Она чувствовала себя больной от стыда, но покачала головой.
— Задолго до этого.
— Да, та фигура в церкви… — сказал он задумчиво.
— Не говори об этом! — сказала она с горячностью и начала плакать. — Я видела сны. Два отвратительных сновидения — но ты не заставишь меня рассказать о них! Этого ты хотел? Сначала пристыдить меня за то, что я пришла, а затем так беспощадно унижать?
Он сделал такой сильный выдох, что она поняла, он долго его сдерживал.
— Ты не должна чувствовать себя униженной, Силье. Я этого не хотел. Я вел себя эгоистично, теперь я это понимаю, но в моем одиночестве я нуждался услышать… Это непривычно и для меня, так что я обошелся с тобой дурно без умысла. Спасибо за то, что пришла. Я провожу тебя вниз по лесу.
— Но мы еще не поели!
Он уже поднялся.
— Лучше, если ты пойдешь домой сейчас, сразу!
Она посмотрела на его лицо, словно застывшее от усилий держать себя в руках и почувствовала, как радость разлилась по ее телу. Она поняла.
— Спасибо, — сказала она растерянно.
Они вышли вместе и удивились яркому дневному свету.
Они шли вниз, ничего не говоря. Силье украдкой бросала взгляд на фигуру рядом. Из-за широких плеч он казался почти непропорционально узким в бедрах. На нем не было шубы, только короткая куртка с поясом. У него было огорченное выражение лица. Она хотела попытаться переключить его мысли на что-то другое.
— Тенгель, какая у тебя, собственно, связь с Хеммингом Фогдеубийцей?
— Хеммингом? Ты это не поняла? Он тоже из Людей Льда.
— Он тоже? Но вы так не похожи.
— Он не из рода Тенгеля Злого. Ты знаешь, сначала у нас было много семей. Семья Хемминга никогда не хотела смешиваться с нашей. Они брали себе мужей или жен со стороны или из так называемых чистых родов среди Людей Льда.
— Ты как-то сказал, что он ценен для вас. Тогда я подумала, что он принадлежит к мятежникам. И ты тоже.
— Хемминг — сын вождя Людей Льда. Ты понимаешь, у нас есть такой в нашем маленьком государстве.
— Я думала, что вождь — ты.
— Потомок Тенгеля никогда не станет вождем, для этого мы слишком нерасчетливы. Когда я отправился искать мою сестру, я одновременно получил задание от отца Хемминга разыскать его.
— Так, значит, ты имел в виду Людей Льда, когда сказал, что Хемминг мог выдать вас всех?
— Это тоже. Чтобы спасти свою собственную жизнь, он мог выдать все повстанческое движение и в придачу тайные дороги в страну Людей Льда.
— Он боялся тебя.
— Естественно. Он не чувствует себя уверенным предо мной. Думает, что у меня есть сила, чтобы вредить ему, а я делаю так, чтобы он верил.
— Ты это можешь?
— Я не желаю это обнаруживать.
— Но есть ли у него вообще какие-то причины верить в это? Это же очень странно! — вырвалось у нее.
— Ты не видела других в моем роду, — произнес он подавленно. — Тогда бы ты так не говорила.
Силье только безнадежно затрясла головой.
— Но скажи мне… как ты, так и Хемминг… кажется, что вы образованы. У тебя такой большой запас слов. С чем это связано?
— Примерно так, как у тебя, — он криво улыбнулся. — Я получил образование через вторые руки.
— Откуда ты знаешь про меня?
— От Бенедикта.
Силье стиснула зубы.
— Что наговорил этот болтун?
— Он болтал и о тебе, да, — признался Тенгель.
— А ты слушал?
На это он не ответил.
— Ладно. Как же ты получил образование?
Кажется, что у Тенгеля появилось желание рассказывать. Ей пришло в голову, что он мог разговаривать лишь с немногими.
— Один из наших мужчин уехал примерно пятьдесят лет тому назад и учился в Тронхейме. Он был очень умен. Когда он состарился, то вернулся назад, и с тех пор у нас было что-то вроде школы. Я многому научился лично у него, так как он считал, что у меня хорошие задатки.
— Я в этом уверена.
— И Хемминг тоже, конечно, обучался, ведь он сын вождя. Правда, он учился у учеников старика, сам старик умер. Но, само собой разумеется, не все среди Людей Льда заинтересованы в таких знаниях.
— Сколько тебе, собственно, лет?
Сердце Силье стучало. Его возраст давно занимал ее.
— Это имеет какое-то значение?
— Может быть, нет. Но я часто пыталась узнать. Так трудно угадать.
— Мне… Да, действительно, знаю ли я. Я полагаю, мне между тридцатью двумя и тридцатью пятью годами. Вероятно, тридцать два, может быть, тридцать три года.
— А мне исполнилось теперь семнадцать, — поспешила сказать Силье.
Он отвернулся, чтобы она не могла видеть его лица.
Вскоре они дошли до лесной опушки. Они остановились и стали смотреть на селение внизу. Им словно не хотелось сразу уходить.
— Силье, теперь я должен вернуться к моему народу…
— Нет, ты не должен уезжать! — она сказала это прежде, чем подумала.
Теперь она была готова откусить себе язык.
— Я должен. Я отсутствовал слишком долго. Когда наступает весенний паводок, все дороги туда закрываются. Я должен быть там до этого. Ты послушай, я думал о Бенедикте. Может быть, ты все-таки выйдешь за него замуж? Он тебе нравится, ты и дети имели бы спокойную жизнь. И я мог бы чувствовать себя спокойным за вас. Он старый, он не стал бы требовать от тебя того, чего ты… не можешь выполнить.
— Но именно это он и сделал! — сказала она в отчаянии.
— Что?
— Он прекрасный человек, когда трезв. Но он был пьян и пытался…
— Попасть в твою постель?
— Да, — ответила она, сгорая от стыда.
Тенгель так крепко взял себя за ремень, что суставы на руке побелели. Он стоял и смотрел вниз на хутор.
— Тенгель, я сделаю все, чтобы такое не повторилось, — сказала она боязливо. — И господин Бенедикт ничего не знает, он все забыл. Он был ужасно пьян тогда. Но я… не могу выйти за него замуж.
— Да, ты не можешь, — сказал он энергично. — И эта женщина, которая приехала… и Суль, моя маленькая племянница… Я бы остался. Но я должен теперь уехать. Присматривай хорошенько за Суль вместо меня, Силье! Ей лучше быть у вас, чем у меня, если можешь оставь ее у себя. Если ты хочешь.
Силье кивнула.
— Спасибо, — сказал он просто. — К осени я вернусь, чтобы навестить вас.
— До осени так далеко. — Ее голос был жалобным.
— Ты в надежном месте — на хуторе Бенедикта. Он поставит ее на место, увидишь. Бенедикт всегда был сам себе господин.
— Ты ведь уедешь не сразу?
— Я останусь ненадолго посмотреть, как будут складываться отношения с этой женщиной. Я немного беспокоюсь за то, что она будет делать с Суль… и Дагом. Значит, я задержусь еще на несколько дней.
— Могу я придти и…
— Нет, ты не можешь. Достаточно уже того, что ты приходила сегодня.
На снегу, где они стояли, осталось вытоптанное пятно. Силье смущенно поддевала снег ногой. Она начинала мерзнуть, но не хотела уходить. Еще нет.
— Силье, — сказал он тихо, не глядя на нее. — Эти сновидения были такими отвратительными, как ты сказала?
Стало совсем тихо.
— Но отвечай же! — нетерпеливо закричал он.
— Я трясу головой, — пробормотала Силье.
Он повернулся и взглянул на опущенное, зардевшееся от смущения лицо.
— Я, глупец, видно, этого не слышу, — засмеялся он, и ей послышалась радость в его голосе. Но это была, вероятно, только насмешка.
Не коснувшись его, даже не попрощавшись, она побежала, прыгая через сугробы. Лишь когда она спустилась на луг, то обернулась. Он все еще стоял, сильный и неподвижный, словно языческая фигура.
На мгновенье она подняла руку, чтобы помахать, и он сделал то же самое. Они долго стояли и смотрели друг на друга. Затем она круто повернулась и побежала домой.
9
Жизнь на хуторе становилась все более невыносимой. Во время Рождества Абелона усердно общалась с соседями. Тогда и выяснилось, что маленькие дети были, возможно, не крещены.
— Крещение Силье! — кричала Абелона Бенедикту. — Ты полагаешь, что это чего-то стоит? Эта беспризорница! Подумать только, осмелиться совершить такое священнодействие? А мои бедные дети жили под одной крышей с двумя некрещеными!