Она долго стояла на коленях перед изображением Мадонны, но он так и не понял смысл ее молитв. Возможно, ему тоже следовало помолиться вместе с ней, но это было бы с его стороны лицемерием.
В комнате воцарилась гнетущая тишина.
Сев на краешек стула, Анетта, одетая в роскошное подвенечное платье, принялась отпарывать кружевные манжеты. Ее волосы были искусно причесаны, перевиты жемчугом и покрыты вуалью, а талия ее была такой тонкой, что он мог бы обхватить ее ладонями. Но у него не было ни малейшего желания делать это.
Сам он стоял посреди комнаты, не зная толком, что ему делать. Сделав несколько шагов, он в нерешительности остановился.
Девушка молчала.
«Только бы пережить все это», — думала она. Но он об этом не догадывался.
Прошло минуты две. Микаел понял, что ждать от нее помощи бесполезно. Начинать нужно было ему.
Но как?
Негодуя на нее, на своих приемных родителей, на себя самого, угодившего, словно баран, в эту западню, он выпалил:
— Ошибкой было то, что мы не разговаривали друг с другом.
Его слова повисли в тишине, словно изморось.
— Да, — прошептала она, комкая носовой платок, который держала в руке весь день.
«Что толку от разговоров? — подумала она. — Мужчины не удостаивают беседой женщин, это я хорошо знаю. Им нужно только одно».
Он в безнадежности плюхнулся на стул рядом с ней.
— Так давай же поговорим!
На ее бледном, как мел, лице появился проблеск облегчения.
— О чем же? Что Вам угодно знать?
Микаел все еще был в ярости.
— Во-первых, ты хочешь, чтобы я ушел? Хочешь остаться ночью одна?
Она задрожала. Этого она не ожидала. «Что ему нужно?» — подумала она. Но на его лице трудно было прочитать какие-либо желания. Он был раздражен? Вряд ли. Что плохого она сделала? Она задрожала от страха.
— Нет, Вы можете остаться здесь, — без всякого выражения произнесла она, — если Вам угодно.
На это он ничего не ответил.
— Тогда продолжим разговор. Почему ты решилась на это… мероприятие?
Она взглянула на него, испуганная резкостью его тона.
— Но это же ясно! Разве у меня был выбор?
— Благодарю, — с горечью произнес Микаел.
— Нет, ах… я не имела в виду, что…
— Я все понял, тебе не нужно что-то объяснять. Я сам в таком же положении.
От этих слов ее глаза загорелись, словно черные угольки.
Никогда он не видел до этого такой непостижимой муки. Это тронуло его. Он наклонился к ней и взял ее за руки, с проклятием бросив на пол ее носовой платок. Она хотела было убрать руки, но он держал их крепко.
— Анетта, — как можно более дружелюбно произнес он с натянутой улыбкой, — Анетта, объяснившись друг с другом, мы станем честнее и естественнее.
— Но Вы сказали… — пролепетала она.
— Я знаю, что я сказал. Я сказал, что давно хотел этого.
— Значит, это было не так?
«Я едва ли знал, кто ты вообще такая», — чуть было не сказал он. Но, видя, как она вся сжалась в ожидании его слов, он смягчился и не решился бросать ей правду в лицо.
— В общем-то, так оно и было, — соврал он к ее явному облегчению, и это согрело его человеколюбивую душу. — Я помню, как мечтал найти девушку, с которой мог бы разделить свою жизнь. И я посмотрел на тебя — так, мимоходом — и подумал: «Вот эта, маленькая… она ничего себе. Кто она? Богобоязненная и кокетливая одновременно». Ты ведь знаешь, придворные дамы, собравшись вместе, производят впечатление поверхностных натур. Так что более глубоких чувств я к тебе не испытывал.
Она опустила голову, вуаль упала с ее висков.
— А ты, — спросил Микаел, — что ты испытываешь ко мне?
— Я…
— Только честно! Без лицемерия!
И это сказал он, и как сказал! Ему самому стало стыдно.
«Честно? — подумала она. — Чудовище в человеческом обличий! С жадными пальцами, цепляющимися за мое бедное тело! Сладострастно, прожорливо!»
Она сказала коротко:
— Мне кажется, что Вы изящный молодой человек.
«Не бесстыдство ли это? Не намек ли?»
— А ты не испытываешь ко мне… особых чувств? — поинтересовался он.
Особых? Что он имеет в виду? Безнравственность? Нет, он прямо смотрит ей в глаза. У него красивые глаза, слишком красивые.
— Нет, — прошептала она, до смерти пристыженная.
— Ну, теперь мы знаем, что к чему. У тебя есть другой возлюбленный?
— Нет, нет!
— У меня тоже. В таком случае, попытаемся найти наилучший выход из всего этого, Анетта. Мы не первые, кто совокупляется, не зная своего партнера.
Она вздрогнула при слове «совокупляться», но взяла себя в руки.
— Я тоже об этом думала, — произнесла она дрожащими губами, с оттенком наивности, — о том, что они думают и чувствуют.
— Наконец-то ты говоришь о своих мыслях, о личном! А то ты уже начала казаться мне какой-то заснеженной пустошью! И, будь добра, говори мне «ты»!
Она кивнула, стараясь не смотреть на его отвратительно сильные плечи и непристойно привлекательные губы.
— Ты сожалеешь о случившемся?
Анетта повернулась к нему. Собравшись с духом, она сказала:
— Сожалею? Не мы несем ответственность за все это. Но мое сердце трепещет. Ведь я совсем не знаю Вас. Хотя когда я думаю о том, как все это случилось… — она взяла себя в руки. — У Вас нет причин для сожалений, я знаю, что от меня требуется… сегодняшней ночью, и я вынесу это. Отдам себя в руки Божьей Матери. Так Вы сожалеете о случившемся? Я хотела сказать, ты сожалеешь?
— Не знаю, — ответил Микаел, отпуская ее руки.
Он встал и подошел к окну. За окном был виден холм Брункеберг с редкими огоньками в ночи. На Стрёммене мерцала пара лодочных огней.
— Я не знаю, Анетта. Ты права в том, что не мы ответственны за это — это сделано по воле других. Но ведь мы оба дали согласие, не так ли? Сожалею ли я… Я не могу разобраться в этом. Видишь ли, я еще толком не знаю, чем мне заниматься в жизни. Я живу в каком-то тумане, позволяю другим командовать собой и подчиняюсь им. В моем существовании есть какое-то безумие, я еще не знаю, какое именно. И мне так хорошо — слишком хорошо, как мне иногда кажется. У меня есть потребность бороться, справляться с трудностями, делать что-то для страждущих, страдать, идя к своей цели. Но все дается мне даром. Вот и теперь мой приемный отец хочет подарить нам большой дом. И я не прилагаю к этому никаких усилий. Все идет как по маслу без моего участия. Он хочет отправить меня в армию. Хочет расчистить мне путь, чтобы я быстро поднимался в чине. Хотя я вовсе этого не хочу! И ты думаешь, я что-то сказал против? О, нет! Внимание к другим, Анетта, вся моя жизнь состоит в том, чтобы оказывать внимание другим. Чтобы не ранить их. Я учусь уже не первый год, и все дается мне легко — я замечаю и тут его влияние. Они хотят мне добра, и мне остается только принимать его. Я стою перед ними в вечной позе благодарности.
«Мама! Помоги мне, я ничего не понимаю, я совершенно сбита с толку. Он дружески беседует со мной, словно я ему ровня! Чего он хочет? Когда же начнется все страшное и чудовищное?»
— И вот ты женился, потому что они попросили тебя об этом, — констатировала она.
— Да. Женился на даме дворянского происхождения, которая выше меня по рангу. Тебе ведь известно, Анетта, что я не богат? Я получил наследство от матери и кое-что от отца. Мне этого хватает на жизнь, но не более того. Но что бы ты там ни думала обо мне, запомни, что я взял тебя в жены не ради денег.
В глубине души Анетта была непосредственной, как и все молодые француженки, и на миг тяжелая рука матери отпустила ее.
— А я так и не думаю, — импульсивно произнесла она. — Мне кажется, ты сделал это потому, что ты добрый, богобоязненный человек, слушающий своих покровителей, а также для того, чтобы избавить меня от жуткой судьбы.
Она поднялась и встала рядом с ним, возле окна. Микаел повернулся к ней.
— Да, это в самом деле так. Должно быть, для тебя это ужасно унизительно?
— В некотором роде. Но ведь и тебе не лучше. Я согласилась без колебаний, ухватилась за соломинку.